家常棋局*

林昭站在自家门前,指尖悬在门铃上方迟疑了两秒才按下去。门几乎是立刻开了,林母系着围裙,手里还拿着锅铲。

 "昭昭回来啦!"林母眼睛一亮,随即压低声音,"你爸在书房生闷气呢,看到新闻了。"

 林昭把包挂在玄关:"什么新闻?"

 "朝阳区仓库爆炸案。"林父的声音从客厅传来,"别装傻,进来。"

 餐厅里飘着糖醋排骨的香味。林昭洗了手坐下,发现桌上都是她爱吃的菜:油焖大虾、清炒芥蓝、冬瓜排骨汤...林母给她盛了满满一碗饭。

 "瘦了。"林母皱眉,"最近没好好吃饭?"

 林昭扒了口饭:"项目忙。"

 "什么项目需要和持枪歹徒打交道?"林父推了推眼镜,镜片后的眼睛锐利如鹰,"你那个'张教授',根本不是大学老师吧?"

 筷子在碗边轻轻一磕。林昭抬头:"爸,你调查我?"

 "我是关心你!"林父拍下筷子,"汪家是什么背景?军方当年多少项目因为他们中断!你现在——"

 "老林!"林母打断他,"先让孩子吃饭。"

 一顿饭吃得味同嚼蜡。饭后,林父取出棋盘:"来一局?"

 这是他们父女多年的习惯——有重要事情谈时下象棋。林昭默默摆好棋子,红先黑后。

 "将军。"第三十七步,林父的车沉底。

 林昭挪开老帅:"您今天火力全开啊。"

 "那个张起灵。"林父突然落子吃马,"你喜欢他?"

 "啪。"林昭手里的卒掉在棋盘上。

 "爸!"她耳朵发烫,"我们只是工作关系!"

 林父意味深长地看了她一眼:"你从小撒谎就会摸耳朵。"他缓缓道,"1984年青海项目,我见过一个姓张的年轻人...和他长得一模一样。"