第697章

那个从创业时代走到资本巅峰的男人，那个曾在十年前一手操盘《钢铁纪元》项目拿下全球ip授权的男人，如今第一次，在董事会里露出了疲惫的神色。

他坐下，低头揉了揉眉心。

“我们输了。”

这句话从他的嘴里说出，像是一记闷雷。

“不是输给了陆羽。”

“是输给了‘我们自己’。”

他缓缓抬头，看向窗外。

帝都的天色昏暗，乌云压城，像是一场暴雨前的沉默。

“我们太久没有做过‘有人情味’的游戏了。”

三个月前，《量子裂隙》立项时，整个公司上下一片亢奋。

内部宣发口号刷满走廊：

“用科技构建情绪空间。”

“写给未来世界的诗。”

“我们要做出新时代的‘数字文明史诗’。”

董事会上，林景川亲自拍板：“这一次，我们不做‘游戏’，我们要做‘数字艺术’。”

而就在那同一周，《不要玩这个游戏》低调公测，连宣传都只是一个论坛贴加一条B站视频。

没有koL，没有广告，没有预热。

但仅仅三周，《不要玩这个游戏》破圈到海外，成为热搜常客。日活稳定增长，玩家复玩率高得惊人。

更重要的是，它“让人想留下”。

而《量子裂隙》——

让人想逃跑。

“我们的问题，是不信任玩家。”

董事之一、内容总监陈致远终于开口，声音低哑。

“我们总以为，要用最炫的技术、最复杂的系统、最‘大片化’的形式，才能抓住他们。”

“但陆羽，让我们看见了另一条路。”

“他没有‘系统’、没有‘副本设计’，甚至没有明确‘主线目标’。”

“但他做的每一帧画面、每一句对白，都是‘人’在说话。”

“而我们，只是在秀我们有多聪明。”

林景川看着陈致远，眼神没有责备，反而多了一丝罕见的叹息。

“是啊。”

“我们太聪明了。”

“聪明到连‘人’是什么都忘了。”

……

会议室的墙上贴着一张张白板纸，每张上面密密麻麻地写着游戏想法、关键词、玩家情绪标签、故事动机草图，像是某种混乱却活跃的艺术装置。

陆羽坐在会议桌的一侧，穿着一件洗得发白的黑色连帽卫衣，头发略显凌乱，脸上挂着淡淡的笑意。他的面前摆着一个装着冷泡茶的玻璃杯，杯底几片薄荷叶随水浮沉。

会议室的气氛安静而专注，但并不沉闷，像是暴风雨前的酝酿。

“所以，我们是时候考虑下一款游戏的立项了。”陆羽轻轻敲了敲桌面，打破了安静。

坐在对面的莫晓轩立刻抬起头，他留着一头介于帅气与凌乱之间的中长发，戴着无框眼镜，眼神里总带着一点“我昨天看了十本设定集”的倦意和兴奋。他是个典型的设定控，擅长架空世界观构建，脑袋里永远有四百条未完成的支线任务和五十页魔法体系设计。

“我建议我们这次做一款异世界rpg。”莫晓轩话音未落，便转身在白板上写下“异世界”三个大字。

“我们已经做了乡村像素、都市情绪、生活模拟……是时候搞点不一样的了。”他一边写，一边说，“但不是传统那种穿越就开挂、打怪升级的套路，我想做一个‘逆成长’的故事，主角不是主角，甚至一开始就被踢出主线队伍。”

万小彤翻了个白眼，坐在角落的她一身宽松的针织毛衣，抱着一条抱枕，像一只刚从冬眠中醒来的猫。她是团队中最有“玩家感”的策划，曾经是百万粉丝的乙游up主，后来被陆羽挖进团队，擅长角色塑造与情绪节奏把控。

“你这不是又想写‘被遗弃的主角逆袭’那一套？”她打了个哈欠，“主角一开始惨兮兮，后面突然开挂，变成神的使徒，拯救世界顺便收后宫？”

“不是，不是！”莫晓轩急了，推了推眼镜，“我说的是‘真正的逆成长’，主角一开始是最强的治疗师，但他不再追求战斗或胜利，而是转向平凡生活——你听我说，我想象的是这样一个场景。”